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Veintisiete de septiembre.
lwa a 19. creciente:

hemos empezado la gira, y encima con muy buen ple. las buenas
noticlas son que las galas italianas, conflictivas por ser las primeras, recién
sdlido el disco, han sido un éxito de criticas y de dafluencia de publico. liise
acuerdan de nosotrosill la prensa habla muy bien del grupo, los fans son
como slempre, son nuestros fans: megafans. estawos saliendo de irala y we

encuentro feliz. la relacion interna es buena y el autobiis un invento cojonudo.

en milavio aparecid bendecida. queria venir a roma, gueria que yole
acompandse en su coche, por la noche, durante seis fioras de viale, después
del conclerto. me pregunio sl habia oido sus mensales, menti, le die que no,
que habiamos sdlido el viernes y no habia oido el contestador. después de la
«flesta» con la que me obsequid en roma, en Julio, estaba enfadado, mas bien
enfriado, metila pata diciéndole que la llamaria desde roma no lo hice. pensé
en salomé. ..salomé, lon, mi salomé! ltan maial relei el texto que escribi cuando
esperaba dl tren en la estacion ferroviaria de mestrey, me habia odido tanto
sut actitud... es posible que cuando oyera el dlbum y, especialmente <z caispa
adecuddea» entendiera un poco mds Y, quizds por eso, me llamd y me diio que
aun me queria y toda esa mierda. no sabe lo que quiere, quizas yo fampoco lo
tuviera ni lo tenga demasiado claro, pero anora sé que no quiero pasarme la
vida como frank sinatra y ava gardner, a Jarronazo limpio, cuando no a tiros..
esfoy en proceso de calma. luchando contra wis neyvios. parece que estoy
ganando la batdlla, .. y que nadie me pida peliculeras piruetas en el dgire
pordue no esfoy dispuesto a cambiar mivida por la de un acrdbata. de aquel
vidle, al menos saqué en claro que en la soledad se escribe muy bien.

SOMOS Nitmero Uno de ventads en espavia, doce en portfugal ocho en
suiza, Trelnta en dlemania, un buen principio prepara un buen futuro,

2,
tfreinta de septiembre,
luna a 22. creciente:

hewos pasado budapest. era la primera vez que estabamos en
Awmigria y no he Visto nada de nada. como slempre, dapends el recinto y un
par de cdlles cercanas al hotel. el dia anterior, me fui con dalan a ver el concierto
de bibrk en un sportiall de la capital. oy fe dormido casi doce horas, me
parece increible que el autobus naya tardado tanto en llegar a lienz (austria)
lhabremos parado en las montanas antes de llegar a estacion término, como
propuso pedro?

me gusta la vida en la carretera, en el autobus, ayer pensaba que
pareciamos un circo gue llegaba a wna ciudad, wmontaba la carpa, todos los
aparejos y utensilios, prepardbamos alguna nueva acrobacia durante la tarde
para sorprender al publico, esa misma noche o bien en el futuro y, por la



noche, ofreciamos el show que entretendria a chicos y grandes, a las
angustiadas animas europeds. después, recogemos los bartulos y nos ponewos
en marcha hacla el siguiente destino donde se repetird la wisma operacion. el
mayor espectdculo del mundo debe continuar. enterfeiners posiblemente, el
Yok nvoll siempre faya sido un circo. Me Viene a la weworia el rocknroll
clreus’de los rolling stones, o las noches del price donde se dieron a conocer
tantos conuntos espancles, incluido miguel rios, en los albores de los sesenta.
incluso, mucho mds cercano a nuestros dias, en los noventa, lenny Rravitz
acaba de sacar un disco en el gue comenta sus impresiones en forno al negocio
yvida delas estrellas del rock, denominado, muy dcertadamente, circus quizas
nayan sido los amargados destructores periodistas de la faccion critica, los
que nundidos en el wiedo al ridiculo tan imperante en europa, hayan tachado
con senfldo peyorativo la paldabra y nos hayan convencido a la mayoria de
suts connotaciones negativas. £n estados unidostodavia circula esa maravillosa
frase que decian las estrellas de follywood: «#ere’s no business like sfiow
business». en fin, quizds por eso Jorndleros titulados y sufridores varios,
idolatren a aquellos artistas que representan todo lo contrario: pet siop boys,
bidrk, saint-etaine, ... misica y actitud fria como un mpano de hielo.
tecnificacion, salen pocas veces de gira y repudian ablertamente el rock n roll.

3.

.cuatro de octubre.

luna a 26. creciente:

la gira va viento en popa a toda vela. hemos cosechado una buena
cantidad de aplausos en austria, awmaque prefiera nablar slempre de una
continua siembra. entre el primer conclerto, en un locdl llamado arena, donde
fuvimos dpendas un cenfenar de chavdles como espectadores, hace cuatro
anos, Y este ulfimo conclerto en la sala rocksaus, para wil personas, con
llenazo y éxito total (fres bises), un dbismo de diferencia nos separa.

4,
slete de octubre.
lund a 28. llena:

el conclerto en amsterdam no es que estuviera mal del todo,
simplemente, no me senti tan inspirado. me sentia torpe y no fluyd esa magia
que hace gue algunos de nuestros conclertos sean particularmente Aipndticos.
cantg bien, si, pero falfo dlgo.. aunque parece que a la gente le gusto. el
problema, segun comentaba después del concierto, estuvo en el extrano
dudlismo del publico: por un lado, el latino, caliente prendido y efervescente.
exigiendo que hablara en espancl; y por otro, el local, frio, atento, andlista y
expectante. fue un lleno apabullante, si, era la primera vez que llendbamos en
amisterdam. eso de por si ya era un éxito, pensé que en londres pasaria lo
mismo. veremos. quizds se repita el choque, aungue estoy dispuesto a gue no
me afecte,






creo que fue dal dia siguiente, en bruselas, donde pesque
definitivamente el constipado que contamina a todos los que Viaiamos en esta
gira. lo senti llegar, era capaz de notar el mds pequeno de los sintomas: como
el virus empezaba a atacarme en las fosas nasales, primero, y con un leve
picorcillo en la garganta, después. oy, en londres soy consciente de viaiar
con el infruso. intentare deshacerme de él lo antes posible, mi humor no es
malo del todo, pero estoy un poco mds debil.

xxwx

el escenario del venue londinense es ideal, una sala pensada
exclusivamente para el rock n voll bien pensada. buen sonido. es un concierto
muy importante y voy a echar el resto, Viene gente de la em, de la mm; de
medios anglocabrones... hemos hecho un poco de promocidn, incluida una
enfrevista para las mitv news we gusta que me hagan enfrevistas las chicas.,
con la vegrita de miv ngomi, ha habido flechazo. hemos hablado de la
inferculturalidad europed, de chirak y de sus jodidas pruebas nucleares en
murwroa, cantar y respetar, racismo..,

una fan inglesa, que deambulaba por la sala embutida en una
alustadisima camiseta de tirantes, luce como una pequena bomba sexudl de
reloleria. averiguaré su nombre.. gloria, como dice alan, parece que el nowbre
acompand siempre. me gustaria invitarla a tomar algo en el fiotel... «en la olla
no metas la polla».. a selena, una afamada cantante mexicand, la asesing la
presidenta de su club de fans.. «la sesera en la braguetas.. los labios
pinfarraieados. pelirroia (fenida, eso si). lleva un fatuale con el anagrama de
sieroes en el howoro, le queda bien, hemos cruzado wiradas en un par de
ocasiones.

me apetece el party de esta noche, me apetece charlar con phill
manzanerd, con andy jackson. con Augo de campos, que, por clerto, también
vendyd.

5.
Nueve de octubre,
luna a 0. llena:

el conclerto fue de los buenos. esfuve especialmente miwico, teatral
e inspirado. los chavales del club de fans, carlos, fernando y cristina de
Zaragoza, |o notaron. «vispera de resplandoress esta empezando a resultar.
deberia conseguir dlgo nwevo para «waldito duendes. wi camiseta negra
alustada, con el logo de la gira en plateado, empapada en sudor por el ssow:
caup en manos de un desgraciado mds avispado, y sobre todo, mds alto, que
wi adorable gloria, mas adelante en el saowllovieron algunos regalos sobre el
escenario: cachirulo mano, que me sirvio para ocultar el siete de la rodilla de
wi pantaldon acampanado de terclopelo, wonderbradesmedido al que obsequié
mirada de «dios mio, esto que es?», flores con las que directamente adorné la
tarlma de pedro, agradeciéndole al respetable con saludo de principe valiente...

tawbién we regalaron un libro, melor dicho un escrito, propiedad de
un tipo grandote, que mds tarde me enteré que era de monzon, es curioso,
porgue recuerdo perfectamente el unico conclerto de nuestra carrera en aquel
pueblo, con un especial compleio, durante la mayor parte del mismo no dirigi
la palabra al publico, sin moverme del pie del micro, parado, estdatico. cante
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bien, pero no me movi lo mds minimo, creo que ha sido la wnica vez que me he
revelado en contra de wi imagen publica de animal. quizds queria que se
comprendiera que si habian comprado aquellos discos, que si se habian
inferesado por aquel tipo de letras pesimistas, nifilistas, existencialistas, tan
fristes la mayoria de las veces de <&l mar no cesas, debian de entender que
quien cantaba todo eso, tenia el derecho de sufrir un dia terrible encima de
un escendrio, es wmds, debian sentirse incluso priviliegiados de ver al
atormentado en todo su esplendor. cuando terming aquel conclerto me negué
a gue el concelal del ayuntamiento pagara wis fonorarios, sentia que habia
estafado al publico.. slempre tan contradictorio, lioder!

bueno, pues volvamos dl tipo de monzon, el que me lanzd un sobre
con unas doscientds cincuenta pdginags impresas al escenario londinense del
forum, antiguo fown & country. el indviduo en cuestion se llama agustin viu
castan y entre las dos noches siguientes me ventilé su escrito. es la primera vez
que we leo dlgo que me pasan, entero y verdadero. el libro contiene algunos
defectos de principiante, pero me gusfo y sobre todo, creo gue me mosto mis
propios defectos literarios. mucha inocencla habita enfre esas lineas de las
que se mofarian los editores y crificuchos literarios de caf de la jionenca me
atrae, en cambio, como mezcla diversas fistorias cambiando el ritmo, frenando
y dcelerando. la segunda parte esta melor escrita, pero |a primera tiene mejor
ritwo. dlgun personaie queda abandonado nexplicablemente y se echa de
menos la resolucion de la trama inicial. we gusta el surredlismo fantdstico que
infercala de vez en cuando, pero da demasiadas explicaciones, pareciendo él
mds incredulo que el futuro lector. en fin, fengo pensado escribirle, animandole
a que haga algunds correcciones y comentandole lo halagado que me siento
al ser tratado en el libro de manera tan elogiosa (nombra al grupo y a sus
cayciones en varias de sus pdginas) espero que wis crificas le parezcan bien
intencionadas y nada pedantes. de hecho, en una carta adiunta, me anima a
que escriba lo que pienso del libro, que le hare muy feliz y tal y cudl.. lojald!
ademds, me llama friend & brother, debe tener wios freinta y cinco anos y
sdca tanto de las letras de /éroes..

después del sowtwimos un party enla parte de arriba del forumm.
saludos por aqui y por aculld, y cuando ya parecian mas o menos cansados
de hablar con el grupo y cada wno se fue centrando en sus pequenos circulos,
empecé a lanzar algun que ofro llamamiento al celo a wi idolatrada en la
distancia, gloria. nos pusimos a charlar y para wi sorpresa, me comentd que
ya se habia acostado conmigo en una ocasion anterior, hace cuatro anos en
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andorra, que luego nos vimos en bilbao, que después de buscarme por el fotel
descubric que habia estado con ofrd.. no we acordaba de nada de aquello
quie me contabad. me estaba quedando perpleio, infentando hacer memorid,
aungue lo que redlmente we importaba no era sl me la habia follado en el
pasado, sino que queria hacerlo esa noche. siguic recordandome anécdotas
dela borrachera de vodka en el ritz de andorra, del recepcionista sublendo a
la pabitacion y yo empuidndola a esconderse debaio de la cama y echando
al pesado del individuo, envidndolo a la habitacion contigua donde estaban
el body, martin, pedro, tomds, .. armandola bien gorda. we recordd como
ibamos en la furgoneta con unas cuantas chicas parando y continuando,
groftescamente bebidos, como Joaquin apenas se tenia en pie y daba patadas
atodo lo que se hdllaba a su alcance. algunas delas anécdotas me empezaron
a sonar e fice algo de memoria. recordé su nariz de repente, y sus oiillos entre
los efluvios del dlconol, y como al dia siguiente me pavonedba de la buena
pesca. gloria siguio esforzandose por traerme a la memoria algunos de los
detalles mas infimos como queriendome demostrar que efectivamente no se
estaba inventando toda esa aventura sexudl. evidentemente, no lo estaba
naclendo, demasiadas coincidencias. ademas, apenas recuerdo las caras de
la wayoria de las chicas con las que ne follado en wi pasado dlcondlico.
quedé con ella para gue me lo recordara con mds detalle en el hotel..

la espere en recepcion, charlando con las dlemanitas que vienen a
fodos los conclertos y, con dlguna excusa tonta dejé dl resto de los chicos del
fan-club con un palmo de narices, despidiendome de ellos hasta el dia siguiente.
me Jodid follar con ofra que no fuera salomé, pero luego pensé, lqué coiones!,
esto es sBlo sexo crudo, duro, frio y complaciente. ni siquiera estoy poniendo
mucho de wi parte. no pensdba, yi siquiera besarla, ni mucho menos. eso es
solo para los enaworados, (o no era asila cancion? no teniamos condones, yo
casl me dlegre, tenia una buena excusa para reclbir una buena sesion de
masturbacion y felatio. ‘anda, mama, succiona, chvpa’, gloria recogid entre
suts dedos toda la semilla esparcida, se embadurnd los pechos y se caupd los
dedos. yo, pedi una todlla. ella no se quiso limpiar.

en seguida, se quedd dormida y yo estuve a punto en un par de
ocasiones pero, Ulfimamente duermo muy mal y, enfre una siesta corta que
we habia echado por la tarde, los cafés de costumbre, la adrendlina del
concierto y de la prolongada sesion de sexo (seguro que estwimos una nora
por lo wmenos), y la estrechez de la cama, de la que we tocd la parte mas
raquitica, sin queidrme, por supuesto, al cabo de unos minutos encendi nervioso
laluz dela cabecera y me puse a leer durante tres fioras, acabdndome primero
el llbro de fernando arrabal iz forve fierida por el rayo» y, después, oieando
la biografia de pablo neruda que sirve de infroduccion a la antologia de sus
poemas. dl fin me quedé dormido, pero por poco tiempo: el despertador sond
a las once y media, los chavales del club de fans wme esperaban.

estuve con éllos practicamente todo el dia. comimos en un indio, les
recomendé thal y hablamos largo y tendido de vegetarianismo y cultura Aindi.
también estuvimos en Amvy compré una buena cantidad de cds de elvis y
algunas novedades.

conforme la tarde avanzaba wi catarro empeoraba, y cuando
tuiwos la reunion a las seis con miles copeland, ya estaba rendido, aguante
poco. cuando me ful, por [os Visto les propuso dparecer en una recopilacion
homenale de los shadows.. mutsica de dentista,

cada vez tengo wds claro irme a iir a los dngeles cuanto antes,
lestas navidades! para qué esperar.

me dcoste a las ocho de la tarde y dormi unas cuatro horas. a las
doce tenia los oios dblertos cowo platos, no podia dormir y abri el impreso del
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tipo de monzen. devore cerca de clen pdginas antes de volver a caer dormido.
a las seis y wedia sonaba de nuevo el despertador y debiamos sdlir para
estocolmo en avion. me encontraba fecho una verdadera braga, una puta
wierda, apends podia moverme, me dolia la garganta, el estomago, no podia
respirar y tenia un poco de fiebre. al llegar a estocolme, en el aeropuerto, otti,
me llevd a un médico de urgencias que me receto penicilina, jarabe y strepsils
pero no fomamos decisiones con respecto al concierto. de todas formas, sali
bastante mds contento de la consulta, esperando que, con el trascurso del
dia, notaria wia wejoria y, a la noche, podria cantar.

no e hecho las entrevistas ni la prueba de sonido, y cuando tomds
me na llamado a eso de las siete de la tarde para despertarme, llevaba un
rato ferminando el libro de agustin u, al oir wi voz por teléfono, los dos nos
hemos asustado seriamente. estdbamos a un tris del concierto y wi garganta
sondba muy afonica. hemos resuelto llamar a un doctor que tomara una
decision concreta con respecto al concierto de oy, y en caso de suspension
que nos diera un certificado de enfermedad. la opinidn del especialista ha
sido de wds vdlia, que descansara por w para de dias, si no queria coger
una serla infeccidn de nodulos que podria agravarse y podria exigir wna
parada de mds flempo, como la que tuve que facer en invierno del noventa y
fres, que suspendid todo plan, al menos durante quince dids. no nos lo podemos
permitiy y, encima femos tenido la suerte de que manana sdlo haya una
television y que estabamos en suecia, pais no muy importante en nuestra
carrera. podria haber sido peor, bueno, anora we toca descansar y manana
seyd ofro dia,

6.
.once de octubre,
lund a 2. menguante:
llegamos a zelsinki he tardado cinco dids en enviar la carta de copi.
e terminado la de josé uis y parece que va a llevar el mismo cawino, no
contestaban en la oficina de izaguerri publicidad. tengo que chequear el

numero. tengo gands de volver a escriblr mds poemas para salomé. a ella le
gustan..




mientras, estoy despelleiado por la enfermedad. me han Visitado
fres médicos, el ltimo, me cambid completamente el tratamiento al que me
sometieron los dos anteriores, por lo menos era un especidlista en la garganta.
tenia posters con cuerdas vocales, campanillas, faringes, dentaduras y dsi. su
seguridad, la fransmitia al paciente, o sea yo, a base de chistes que no siempre
podia traducir del sueco dl inglés. dilo que no deberia cantar oy, que me iba
a dar dlgo especial para sdlir del paso, en caso de que tomara la decision.
esfoy nervioso. ya empezamos, es un spray de adrendlina. parecido al de
cortisona que utilice enla giva de &l espiritu del vina, no sé si podyé cantar con
fuerza y determinacion. no tengo la voz tomada como en suecia, pero mogueo
Y fengo la tos facll. no tengo muchas fuerzas |a verdad sea dicha. |a penicilina
me ha delado como drogado. he dorwido trece fiords y porque me ha levantado
fomds para las fotos, que si no, awn andaria sonando con mi angelito.

tengo miedo. no quiero que me pase como aquel dia en paris. fue la
mayor vergiienza de wi vida... habiawos suspendido copensiaguen, pero
nicimos suecia, wia television en el sur de escandinavia, los conclertos de
berlin con su correspondiente promocion, un par de dids seguidos; y bruselas
donde apenas pude cantar, pero donde el publico se comportd
excepcionalmente, dlli pito me forzd para, ademds, hacer entrevistas después
del concierto, totalmente vacio de voz; pero eran tan importantes,.. argenting,
Hille.. lyo qué coino sél al dia siguiente: paris alli en el escenario, ala tercera
cancion, que era fec/izo, por clerto, muerto de vergiienza, fui del escenario,
me escondi en el camerino y empecé a explicarme ante mi manager:

-idios, no tengo voz., (qué hago encima de un escenario? (por qué?
lpor qué me permites subirme a un escenario tan importante como el de paris
con esta voz!- le decia a pito con una carraspera en la garganta de asustar..

no guerria pasar por esa wierda otra vez, después de ese conclerto
suspendimos la gira por quince dids, quedamos fatal con el empresario francés
y con la compania de dlli, y, pasadas dos semands, volimos a la carga,
pero... {por qué tuvimos que llegar a ese extremo?

supongo que las medicinas me han deado tirado con un Aumor de
mala luwna y triste. no tengo muchas ganas de tocar, pero tampoco tango
muchds ganas de leer o de hdcer cudlquier ofva cosa. encima, el conclerto de
oy es tan tarde.., a las once de la noche, después, tendremos un dia libre;
lvego Viene: copensiaguen; tv. show en frankfurt, dos lamburg, y Aannover.
ltoma yal

me duele la cabeza, tengo dcidez de estomago, esfoy como drogado,
débll, torpe,.. necesito un tylenol de tommy.

‘tommy, (no tendrds un tylenol?

al menos oy me estoy regalando wna buena panzada de discos de
elvis presley que compre el ofro dia en londres con los chicos de las lineds del
Raos, © sea i <from elis in memphis», « elis in person at e international
dotel, las vegas, nevadas, february, 1970, on stage», «king creoles,»blue
sawadls, selvis as recorded at wadison square gardens |y <known only 1o Aim
-elis gospel- 1957-1.971», por ahora, todos los que he escuchado son
magnificos, algunos los desconocia y me dlegro de estar metiendome hasta el
cuello en lo mas rectndito de su discogrdfia. césar martin comenta en su
repaso dla discografia esencial de elvis en el especial de septiembre del noventa
y clnco del popular uno:

* «from elvis in memphis»: <.y después de su fistorico especial
televisivo, llegd el mefor disco que grabd elvis en la década de los sesenta. un
dloum compacto, contundente, maduro, en mi opinion, una obra maestra
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indiscutible, elvis grabd el disco entre enero y febrero del sesenta y nueve en
los american sound studios de mempris y demostio que podia dafrontar la
nueva decada con energias renovadds Y una orientacion musical mds negroide
y adulta gue en el pasado..»

* «elvis in person ar e infemational viorel, las vegas, nevadas: «el
primer disco doble que grabd elis, recomendable, pero no imprescindible...»

* «february, 1970, on stages: «uno de los grandes discos de la historia
del rock, elvis en uno de sits momentos de mdxima gloria interpretando algunos
de los temas habituales en su repertorio de los setentas...»

* <Ring creoles: «sit mejor film merecia su welor banda sonora, y
desde luego la tuvo..»

* «blye fawdii»»\a welor banda sonora que tuvo elvis en st carrera,
después de king creole.»

* «elis as recorded at madison square garden»: «... eis demuestra
esfar en uno de sus mejores wmomentos de su carrera como artista en directo..»

. para wi delo melorcito que tengo de elvis. me he quedado realmente
sorprendido por sus inferpretaciones y su carga de energia rock v rollencima
de un escenario. el otro disco es un recopllatorio de sus gospel dlgo poco
conocido en su carrera pero, en sut Voz siempre inferesante.

tengo muy claro, en mi mente confusa, que na llegado el momento,
due no tengo que esperar mas, que el dia sendlado esta a la vuelta de la
esquina. tanto tlempo declarando a los cuatro vientos que el bunbury delaba
Zaragoza, que we iba a vivir fuera del pdis,... quizds estaba empezando a ser
un poco 'promete la virgen'. hace poco, exactamente en viena, nos llevaron a
un restaurante melicano que me trajo magnificos recuerdos de mi estancia en
el distyito federal. es extrano porgue debo ser de los pocos que realmente
disfrutan de la ciudad. alan, no para de despotricar en contra de su ciudad,
supongo debido a la dlta contaminacion. es increible que un fipo como él
inferesado por la mistica y la espiritudlidad, no se haya sentido atraido por
las colncidencias entre las filosofias orlentales y las aztecas.. (dejo este
pensamiento un momento, volveré dl rato...).

acabo de exponer a tomds todos mi temores dcerca del concierto: el
problema con el que nos podemos encontrar dentro de nada con los cinco
snows seguidos y, en fin, fodo lo que he comentado antes. estaba asustado.
también le he asustado a él. me ha gustado cuando we ha dicho:

- Yo, esfoy contigo.

na llamado a kim, y para wi sorpresa, con el conocimiento y la
sabiduria que da la experiencia, que la tiene y mucha, ha hecho la siguiente
consideracion:

- .. se lo noto dl aablar. sl sdle oy a cantar podemos tener un
problema que se arrastre alo largo de todala gira. creo que seria conveniente
cavcelar nasta Aamburg, o sea, el proximo el proximo de copensiaguen y el
snow de tv. en frankfurt. si no lo dcemos vawos a tener un serio problema
sin solucionar y en dlgun momento habra gue cortar de forma quizds mas
seria como os paso en la gira del noventa y tres,

fodo en un fono muy sabio, lioder, sabe lo que es una giral comentod
que con marc almond y alyson moyet tuvieron unos problemas similares, y
con la moyet la cortisona le ugd una wala pasada gue le obligs a suspender
la gira por sels meses.

parece ser que las resoluciones que se han tomado son, entonces,
las siguientes: sispender por de pronto el conclerto de foy, llamar a un médico
que dictamine el estado de mi garganta, partir hacia copensiaguen, donde
naremos noche para salir acia Zamburg directamente, ablendo suspendido
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el concierto de dinamarca, por segunda vez (no habremos tocado nunca). en
Jamburgtendremos para descansar un hotel hasta el dia del conclerfo. vendra
un médico que enviara marek & lieberberg, especidlista de la garganta. se
fomara entonces la determinacion formal de cuantos dias parar. sobre todo,
porgue queda pendiente el hacer |a T, de frankfurt, muy importante por ser
de emision europead.

wuelvo con el pensamiento que intentaba desarrollar antes, lo de
menos era el comentario en forno a dlan. me encanta el distrifo federal y he
pensado que ya que en dlgin momento he dudado si debo decidirme por la
capital de la repiblica mejicana o por los dngeles quizds wna buena idea
seria, estas navidades, en las que tengo un poco de tiempo libre y de
vacaciones, Visitar ambos lugares. habia pensado en Viaiar con salomé. en
una ocdsion, me pregunio s en /os dngeles habia radios latinas. le conteste
que la radio con mds oyentes de /a es de habla hispana. denia segundas
intenciones? también en dalguna ocasion creo haber entresacado de alguna
de sus cripticas lineas de fax, dlgo asi como que mexicole llamaba. como a mi.
eso creo haberlo dicho alguna vez, méxico es el pais al que pertenezco. una
extrana energia tira de mi cuando piso su suelo, y una vocecilla me susurra:
«esfe es i siflos, quizds menti en la cancidn. en el df; tengo mas contactos, en
la. creo que podria conseguirlos pronto, salomé es mas lista que el hambre. es
capaz de intuir que mis vacaciones son a findles de diciembre y principios de
enero e ir anorrando un poco. de todds formas, a veces pienso que cuanto
antes melor, ofras, que todo llegard, a su momento,

ya
veinticinco de octubre.
luna a 16. creciente:

cuando aparecieron «ldas chicas», me crisparon un poco los nervios,
lo mas seguro es que la culpa sea unicamente wia. no me gustan las opiniones
puestas a votacion general, nunca he estado a favor del sufragio universal.
puedo aceptarlo entre nosctros. quizas, sl lo consideramos pertinente, una
consulta alena y profesiondl. no soporto a todo fijo de vecino juzgando el
frabajo aleno, desde sus apoltronados y mulliditos sofds del salon de su casa.
una famosa cancion de elis decia «welk a mile in my shoes, before you acused,
ariticied and abused..» ofra vez un blues tradicional versionedado por eric
clapton, decia 1 «before you accused me, take a look at yourself..» es posible
que sed la opinidn ala gue tarde o temprano nos enfrentamos, dla del publico;
pero, no creo que una actividad artistica deba ser sopesada a cada momento
por la audiencia. lddnde estamos delando la creacion?, da delamos al servicio
de la respetabilidad, de la escucha facll, comoda, wiversal? si no somos los
artistas, los poetas, los misicos, los que, a contracorriente, aveces, nos lanzamos
ala aventura, contantos en contra (contra los dubitativos y escépticos), (quién
lo hara? ya lo decia fernando arrabal en su «carta a josé maria aznar (con
copia a feljpe gonzdiez)»:

- «los poetas, podemos y debemos sonar. un hombre de estado que
suiene a la nora de gobernar deberia se condenado a perder sus derechios
politicos ad vitam aerernam»



exdcto. incluso entiendo que los no poetds no suenen. les asusten los
proyectos de envergadura y se echen las manos a la cabeza cuando tiramos
la casa de nuestra redlidad por |a ventana, por un poemilla volando.

«as chicas» siempre opinan. flene que dar su punto de Vista. muchas veces
colncido con ellas, sobre todo cuando sus opiniones, sean del famiz que sean,
son de orientacion positiva. entonces, no we parece mal. son, cuando pueden
provocar und reaccion de protesta, es decly, cuando los cauces del rio circulan
franquilos y una marea diena viene a removerlos, cuando me enfurecen.
obviamente, en el caso es contrario, apoyo la nocidn: cuando el rio anda
revuelto y la mano externa intenta apaciguarlo (aundgue nabria que anadir el
buen o wal tino de la mano externa),

quizds marearon demasiado la perdiz de los set /st Icon lo dificil
due es poner de acuerdo a cinco personds dcerca de qué focar cada noche!

por eso, no quise poner la cinta de la version edit de «la cdispa
adecudada» hasta que «ellas» volieran de vuelta a zaragoza(gue todo quede
claro, me caen de puta madre y es mds, espero que en ningun momento
piensen que, cuando corto en seco o pongo una mdla cara, se la pongo a
«ellas», pues es su aportacion momentdaned, que posiblemente considere
inoportuna). todo sdlid bien, no es que dudara de la edicion, sino que no
queria que nada externo influyera en el estado de dnimo de la banda, que su
opinion fuera absolutamente conforme a su pensamiento, y no a su pronto.

Juan a debido tener problemas con su mano. no se ha encontrado
bien y, encima, uno de los cabezales se ha Jodido, bien jodido. entiendo como
puede encontrarse en el escenario. de todas formas, el amplificador que se
na roto o es el suyo, sino el de dalan, que es el que esta utilizando wientras
espera a recuperar os suyos, que deben de andar todavia por mexico, en
wanos de tenoch. de la edicion especial de marshall, veinticinco aniversario, le
regald uno a phil manzanera, un detdlle cojonudo.

con respecto a como han cambiado lds cosas desde que escribi por
ultima vez, por un lado wivoz, va mucho meior. creo que ya we e recuperado
del todo del virus epidémico que a punto estuvo de joder la gira. por ofro, la
discogrdfia de elvis ha ido creclendo a marchas forzadas, unos los fe recibido
como regalo por firmar discos en diferentes tiendas dalemanas:

* «elvis recorded live on stage in memplis»! «.. aplastante dlbum en
vivo, comparable a on stage ' el repertorio de temas es inmeiorable: un medley
rockero.., Nimnos gospel..algunas de sus baladas de oro.., y por en medio
nada wenos que la espectacular american tilogy s

* «thars the way sie is» «elis canta mejor gue en el pasado, con
Unavoz mas grave y poderosd, Y nos ofrece interpretaciones maravillosas de
temas como you've lost tar lovin’ feeling, '/ Just can't nelp believin’ o... " you
don't riave to say you love me's

* sdlohia from hawaii Via sarellifer: «(qué se puede decir de un disco
astl, pues que es magistral, las palabras se quedan cortas para definir
semelante grabacion»

* también el «tie sun sessions cd», que aungue no es el «tie
complete..» Trae todas las grandes, aungue el césar martin dice de éstet «un
dlboum bdsico para cualquier seguidor de elvis. este doble lp -no como el wio,
al parecer- vecoge suts primeras grabdciones, cuando todavia era un fichaje
prometedor del sello s, y obviamente es lo mds puro de su discografia.
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canciones con una orientacion mucho wmds tradicional que el material que
grabaria posteriormente para rea. el folk el coumitry y el blues se entremezclan
con los primeros ramalazos de rock n roll. -auwngue..- en el setenta y cinco se
publictd un Jp gue recopila dlgunas de aquellas grabaciones, baio el titulo de
«hie sun sessions», pero el que redlmente lnteresa es este completisimo doble
lp que aparecic en el 87"

* | rubia sabinne, encargada de la promocion de artistas de la em/
en Aamburg, me regald ayer unos cuantos cds que recopilan, sobre todo, el
material de bandas sonoras de peliculas de los sesenta como: «fiaming star»,
«follow tat dreams, «wild in e comtry», <easy come, easy go», <speeaway,
<live a little, love a littles, <charroly, «change of Aabits y «the trouble with
givls», aparte del «elis for everyone» y wna rareza editada en el noventa y
cinco spreviously unredliseds con tres tewillas,

en un cuanto a la rubla, bueno.., dlgunos me negaban toda
posibilidad de conquista, otros, confiaban en wi. yo dseguraba tenerlas todas
a wmi favor, que la caza estaba asegurada. un par de detalles eran
suficientemente esclarecedores de lo que acontecia por la almeiita de la
muneca. ayer tras el concierto, me besd apasionadamente al despedirnos y
yo, le correspondi. imierdal preferivia que fuera tan sdlo sexo. me dasegurd que
no era lo que solia hacer como norma general, gue no ba ligandose a todo
cantante de grupo que se tropezaba. we pidid la direccidn y todo eso. a mi,
nada de esto me mportaba, yo solo quiero follarmela..

8.
Siete de noviembre,
luna a 28. llena:

el conclerto de oy me ha gustado especialmente. habia poca gente
para ser alemania, unas quinientas personas, he aprovecnado para
explayarme a gusto, disfrutar. menos /ard rock y mas david bowie o elvis
presley, en varias ocasiones durante el set, fie Visto al resto, cabreandose por
motivos, que aungue ignoro, considero nimios. dlan, ha sido el primero,
emberrinchado porgue no funcionaba su apertura del nuevo sistema de
infrarrolos ufilizado para el wicrsfono de los coros, luego joaquin, con alguien
del publico gue le ha debido tirar un cigarro.. apagado. iuan, a la hora del
bis, andaba sentado en |a escalera, fumando, con cara de amargado. me he
acercado a preguntarle:

- lgué te pasay e oyes mal?
- we duele la mano. -na respondido. mirdndome con cara de enfado, ..

xxwx

me doy cuenta de que, cada vez, we dgislo mds en el autobus, en las
decisiones que tomo Junto a tomds, cldire, los abogados, rafael gil, ochdita..
en los camerinos, en las pruebas de sonido...
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la verdad es que no me veo formando una banda tipo los roling
sfones, que dure una eternidad. soy un culo inquieto. necesito movimiento,

9.
diez de noviembre,
lundg a 3. menguante:

solo un pequeno apunte en esta noche de insomnio, cuando llegamos
a parss de manana, joaquin, iuan, tomds y pedro, se wetieron en el hotel a
prisa y corriendo. dlan y yo, determinamos dar un garbeo por paris de Visita
culturdl, y nos lo pasamos de poca madre. transcribo lo que le comento a copi
via fax, acerca del dia en la capital francesa:

- «oy, dlan y yo hemos disfrutado de un dia libre colonudo. parss
una de mis ciudades favoritas europeds, unto con roma, nos ha brindado
una manana despelada y nos ha wostrado su fistoria en unas apretadas
sels fords. caminata nasta el sacre-coewr, con subida por las escalinatas donde
fodos los pinfores y artistas bonemios ofrecen sus mas recientes trabaios al
mejor postor.. Vista de todo paris desde la colina donde éste se ubica.., paseo
nasta la rie st denis. las tiendas de ropa, han cambiado un poco desde la
ultima visita, hace dos anos, y el rap francés, anora en auge, se ha implantado
moda, para was sufrir de aguellos g los que no nos gusta vestirmos de colorines...
andando junto dl send, pasamos de largo el inmenso museo del loure, y nos
adentramos en la isla de notre dawe. impresionante... de vuelta por la ofra
acera, Visitamos el, mds interesante, museo d orsay, seguramente el meior wiseo
de arte contemporaneo del mundo: rodin, gauguin, monet, manet, toulouse-
lautrec, los simbolistas, los naturdlistas, van gogh, pissarro, degas.. me encanta.
cadavez que oy a paris repito.. después de casi quince kildmetros andados,
cogemos un faxi de vuelta, pasamos por el teatro de la dpera y llegamos a los
dlrededores del fotel, donde, cerca ya de las sels y media desayunamos -
COMemDs - cenamos en un Vietnamita colonudo, nomendse».
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10,
.doce de noviembre,
lwa a 5.menguante:

fuvimos en paris un dia especialmente agitado... e interesante.
llegaron rafael gil, Javier lozano y boria como séquito de la compania dispuestos
a aclarar el malentendlido surgldo en los ultimos dias por las conversaciones
con nuestros abogados. rafael gil nizo una breve capitulacion de los hechos
hasta el momento. primero fue la cena en wadrid. ani nos sugirid, que
deberiamos tener una persona que hablara de business con los abogados de
la compania, sus administradores o él mismo: sobre los asuntos peliagudos de
la banda. le tomamos la palabra y contratamos al bufete de abogados
stephenson hardword, gue llevan desde entonces todos los trdmites de
renovacion del contrato, antes de empezar la gira llamé por teléfono a g,
para que se comprometiera a gue nos sentaramos a rendcer el acuerdo de
frabaio entre compania y grupo. lo hizo, mandamos a los abogados y se
reunieron con sus delegados. los abogados exigieron una respuesta, negativa
o posifiva d nuestrds peticiones. llego la negativa. escribi un fax, y se lo mandé
arafael gil. pasaron los dias y no obtuvimos contestacion ni respuesta alguna.
en Vista de lo cudl, los abogados redactaron una carta con copia a los
capitostes de la compaiia, en estados unidos e inglaterra.

nasta ani todos de acuerdo. rafael fuvo que reconocer que la unica
forma de subsistencia del grupo era renovar el contrato. asi sea. durante la
cena-comida-desayuno, reiteramos la imperiosa necesidad de la negociacion,...
sl o querian que nos dedicdramos a ofras profesiones o disclvieramos la
banda.

por supuesto que no femos ganado la guerra, pero hdsta anora
llevamos ganadas todas las pequendas batallas de la negociacion, tranguilo,
nombre. aun nos quedan bastantes discusiones y enfados con rafael gil. querrd
regatear. se negard a dceptar todos los puntos y, supongo, nos tendremos
que poner duros e incorruptibles, juan dice que Javier lozano nabld con él,
infentando arreglar la contienda.

creo que todo va sobre ruedas.

A1,
veinticuatro de noviembre,
lund a 17. creciente:

estamos cerca del final de la gira. apenads nos quedan unos pocos
conclertos en espavia. oy he pasado por momentos de desesperacion. a
veces, lo fe de reconocer, me aburro y we deprimo al ver el cansancio de los
demds. he dicho varias veces en voz dlfa lo corta y descansada que se me ha
hecho esta gira. sin embargo veo a pedro cansado, a Juan con ganas de
terminar, a joaquin que no vive sin sut media narania. sélo alan colncide conmigo
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en la apreclacion, juan comentaba a tomds que quiere descansar. pedro
slempre fumando marinuand, na visto como su salud ha ido empeorando dia
a dia hasta llegar a una situacion actual de agotamiento, ademas, el fecho
de que le comunicaran que su mal tiene cura (pasando por el quirfano) le ha
deprimido aun mds. le asusta que le abran. yo, sigo opinando que se me ha
hecho demasiado corta la gira.

creo que ha navido algo que no ha funclonado correctamente en
esfe four. posiblemente todos los que nos han estado aconseiando tengan un
poCo de razdn cuando nos comentaban dcerca de los conciertos en clertos
lugares poco uflles para la gira. anora, con la serenidad y la calma de la
experiencia acumulada es posible que parte de razdn tengan. por elemplo,
pienso que la proxima gira la deberiamos organizar de la forma diferente, que
paso a exponer:

1.-gira de clubs por ciudades poco fructiferas econdmicamente, pero
que tenemos que apostar por ellas. a esta gira iviamos con el minimo de equipo
y de Benicos, elemplo: paises escandinavos, grecia, inglaterva, quizas iolanda,
NG, .

2.-gira europea por ciudades ganadas anterlormente, que dan pasta
y podemos llenar y llevar una produccion apropiada. elemplo: podrian ser
dlgunas capitales alemanas: samburg, framkfurt, berlin, koln, hanmover, ..
duizds intentar recintos mayores... en francia, Wiicamente: paris, strasbuwrg y
foulouse, en austyia, uwn par, Viena\y quizds lenz. en espavia, evitar lugo, burgos,
oViedo,... estaria bien hdcer stlo madrid, barcelona, zaragoza, sevilla y a lo
melor valencia. no mUchas mads, pero en mayores recintos. en ftalia. romay
willan. depende de la expectacion, podria pasar a formar parte de la gira 1.
bélgica: bruselas, lnxemburgo. wna. y asi.

3.~ festivdles: el maximo nimero de ellos en verano.

4- sudamerica y norteamérica: parece, por ahora que el plan que
tenemos entre manos parece el adecuado.
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la idea es acdbar las giras del dlowm en sels u ocho meses, maximo
un ano, feniendo entonces mds tiempo para componer, pudiendo sacar los
dlbumes mds seguidos.

el asunto del contrato estd poniéndose dl rojo vivo. me mete mogollon
de cana. es el fipo de proyectos que realmente me apasionan. el juego de las
esfrategias. creo que vamos por buen camino: aungue la ultima respuesta de
rafael gil, haya sido tan sosainds como la que me han comunicado hoy los
abogados... nos dan unos pocos willones de pesetas, de mierdd, nos suben un
poco por clento de habas y encima pretenden que les demos un par de discos
mds. bueno, nay que calmarse.

xxwx

no sé sl he comentado algo aqui, al respecto del sorteo de ser jurado
en espania. pues, bueno, para mas insumision, e sdlido elegido, aunqgue mis
padres ya han comenzado a redlizar todos los tramites para rechazar la
propuesta dalegando wis continuos viales. lquien soy yo para Juzgar el
comportamiento aleno? {por qué permiten que un ignorante en leyes y en
Justicia como enrigue bunbury determine la inocencla o culpabilidad de un
supuesto? en cuanto alo de la willi, la obiecidn de conciencia, el servicio civil y
foda esa murga, no sé nada de nada. lio si les cuesta declararme insumiso de
una puta vez! esta burocracia espancla..

xxwx

pito no da seidles de vida. el ofro dia me comento raul, que ha
ganado el pleito que le puso, llegando a un acuerdo con sis abogados.
comentaba que le han visto por are/i una discoteca piia madrilena. que nadie
sdbia nada de su paradero, que ni siquiera su muler, o angeles u olvido sabian
quie habia estado en madrid. todos comentan lavida de despendole que lleva.
como e dicho ya antes, lquien soy yo para Juzgar el comportamiento aleno?

oy tomds ha sugerido que quizas estaria bien quedarnos un par
de dias mds en londres, para hablar con claire Ring, con miles copeland, con
phil bandfield, con gl (el posible production manager americano), para arveglar
fodos los puntos dudosos con respecto al ano que Viene y la gira americana
due nos espera a la vuelta de la esquina.

creo que stlo me queda comentar el asunto de las vacaciones, he
estado dandole muchas vueltas vy, seguramente, el lugar elegido sea perii. lo
tenia en mente desde hacia tiempo. sl puedo contactar desde zaragoza con
los amiguetes forrados de tomds, que podrian dconseiarme un poco como
woverme y tal, podria ser un gran Vidle. la temperatura idedl: velnticinco a
treinta grados, segin luis miguel, la mejor época del aio para visitar el pais,
encima tiene el togue mistico que necesito, busco monte dleiado con entranas
para comunicarme welor. ademds copi me ha propuesto una brillante idea:
escribir una especie de diario a modo de carta para comentarle todo lo que
vaya ocurriendo. lo hare. asi sea.
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A2,
Vveintiséis de noviembre,
lund a 19. creciente:

ledmo e podido ponerme de tan mal fario en tan poco tlempo? me
ne levantado de un Aumor excelente y, realmente, Aasta que nemos llegado al
convento de moniitas de clavsura, no fie empezado a notar los sinfomas, una
vez dlli, en seguida we he dado cuenta de que nadie habia advertido a las
religiosds que tanto alan como yo somos esfrictos vegetarianos, por no hablar
de pedro, que deberia comer sin sdl. pedro ha aprovechado para comer a
gusto todo o que le han plantado frente a sus narices.

nemos tenido que explicar a las monids qué cono era eso de ser
vegetariano:

- 1no como ningun animal.

- Ly pescadol,.. lan, si, también es animall, {qué coméls entonces!

- pues verdura, hortalizas, arroz, pasta, frutd, Auevos, queso, .

Joder, parece gue ala gente le sacas de la carne y ya no sabe qué
cocinar, ni qué comer, Vivimos en la cultura del dasesinato..

durante un buen rato me he temido lo peor, que trajeran verduras
con Jamdn, Auevos fritos con panceta, .. al final: judias verdes y un par de
nuevos fritos frios, enclima la comida me ha parecido un conazo. ninguna
conversacion interesante, aburrido, me e levantado y me e ido.

en el autobuts, me he encerrado en mi camastro y he escrito un fax,
teletipo a salomé. no soy capaz de expresar sentimiento alguno que no sea el
abatimiento. fie preferido ser escuefo y e utilizado el lenguale del telegrama.

llegados al recinto de melgar (burgos) me ha entrado tal mala hostia
dl ver el recinto, el pueblo, la gente, los fans,... me jode tener que tocar en un
pueblo, cuando nuestra voluntad era claramente contraria a girar por
locdlidades pequenas, por concepto. el escenario, baio, es una wmierda. en la
linea frontal, se levanta una valla de medio metro que hace que parezca el
tablado de &l corval de la pacieca \a discoteca esta llena de gente, muchios
de ellos, parecen de seguridad y visten un chaleco salvavidas fluorescente
norterisimo. los del club de fans me abordan con sus problemas. intento
soluciondrselos lo welor posible, pero wi mal Aumor me impide pensar de
forma positiva, ademds el fax que fe escrito a salomé no puede mandarse,
por no Raber oficina de produccidn, y, principalmente, por ser domingo: Imeldn!

uan, se ha metido en la cama y se ha echado a dormir. no sé por
queé wme tlene que joder, sl Yo fe hecho tres cuartos de lo mismo.

al sdlir del recinto, una algarabia de fans estaban esperando en la
puerta; aungue han pedido autdgrafos insistentemente, no fe firmado ni uno.
he Intentado excusarme,

- lo slento, estoy de muy mal Aumor.

no sé si es siificiente, creo que no. dentro de un rato, intentare
corregirlo, firmando algunos.

acaba de venir tomds diciendo que ha solucionado lo del escenario.
iqueé tiol na conseguido que quitaran la valla del corral y han puesto el
provocador a la altura del escenario: como debe de ser. lapuntate otro diez,
tomds!

xxii



A3,
veintinueve de noviembre,
lund a 22. creciente:

acabo de acordarme del prondstico que nos vaticing la vidente amiga
de joaquin luqui. recuerdo que dijo que la gira ba a ir bien, que ibamos a
tener mucho éxito, sobre todo en america, y que en la gira ewropea pedro iba
a enfermar. desgraciadamente, tenia razon.

14,
seis de diciembre.
lunag a 0. llena:

estoy dqui sentado, en el salon vip, del aeropuerto de sevilea ayer
fue el conclerto de sevilla en el que me escupleron, abandoné el escenario,
volVi, nos aplaudieron, me cambié rapidamente en el camerino y me ful al
autobiis, desde entonces, no fe levantado cabeza, esfoy de mala baba, no
soy feliz. mi posicion actudl, es tan kamikace... comenzaria una nueva vida: si
lo niciera, que lo dudo, tendria al menos una razon sustancial para continuar..
en estos momentos slento como si mi vida no valiese una wierda. pensé en el
suicidio, ayer, por primera vez en mucho flempo.. pero es tan poco origindl..

oy fenemos una reunidn con cldire Ring y con phil bandfield. no estoy
de Avior para enfrentarme a planteamientos de futuro, no puedo fomar decisiones
Con respecto a und carrera cuando nada me importa ya lo mds minimo.

fxxwx

me gustaria terminar el lioro que tengo entre tecla y chip: «derivas,
(en él leal cobiio de la soledad)». tan sdlo me quedan unas pdginas findles
que se me estan Maclendo un poco cuesta arriba.

tengo miedo, soy un cobarde. salomé me lo decia. no me sé enfrentar
a las relaciones inter-persondles: a la nora de las dificultades: Auyo.

v
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y con estas especiales y amargas letras termina lo
que desde las lineas del kaos creemos que es algo mas que
una Vecopilacién deideas Yy hechos que pasaron en los tltimos
meses de 1995 en la persona de enrique Euy\bw/‘y/ durante
la primera manga de la gira avalancha. con esta especie
de diario se prefenﬂe que cualqlr\iera, cercano o ]ejow\o ala
banda, saque sus conclusiones sobre la vida de un rockero,
tan sencilla o comp'icada, sincera o Jisfrazaﬂa, con los

mismos temores o sentimientos que un humano mdas.

esta version se presenta fielmem‘e transcrita del
oVigiV\al, aunque en realidad se ha seleccionado lo que el
cantante ha creido mas oportuno para provechosa lectura
de los Seguidores de héroes del silencio Yy ha considerado
su puHicaciéV\ a través de las lineas del kaos, el modo mas
directo de contacto con su verdadero pz'«bli«:o, de una manera
gratuita y limitada en reconocimiento al rotundo apoyo

recibido durante estos dos Gltimos anos.

que COCJG uno apom‘e IO que pueﬂa.

madrid, enero 97
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